Flash Fiction · Home · Thoughts

Remember Me

“Kenapa kau memandangku seperti itu?”

“Aku ingin mengingatmu..” ungkapmu singkat.

Ini kali pertama aku memberanikan diri memandang balik mata seorang pria. Mata birunya lekat menatapku, menelanjangi setiap lekuk wajah dan kekikukanku. Kau membiarkanku berjalan sendirian dengan semua terkaan, kemudian menit-menit ini berubah menjadi siksaan. Diam menjelaskan pengertian, tentang hal yang barangkali tak perlu kita katakan.

Lalu kau membuka percakapan dengan nada menyeringai tertawa, mengusikku dengan ingatan bahwa sejatinya kita mempunyai sejumlah kenangan yang bisa kita ceritakan. Dengan semangat kita saling menimpali, seolah dua hari sama seperti dua dekade kita hidup bersama. Kau bercerita tentang pak polisi baik hati itu, tentang luka di kakiku dan lagu Russia yang kau nyanyikan saat menggendongku. Bukankah ini menyenangkan? serumu, Ya, tentu saja! . Tawamu membuncah.

Beberapa jam yang lalu, aku sesumbar berkata : aku tak ingin terlelap. Lalu kau berpura-pura untuk mengiyakan, mengajakku berjalan dari satu taman hingga ke lain taman. Kau menjelaskan lugas tentang sudut-sudut kota ini, tentang bahasa mereka yang sedikit banyak tak ku mengerti. Kemudian kau merendahkan suaramu ke wajahku, air mukamu berubah menjadi getir, kita mengerti tak ada yang tahu apa yang kelak terjadi di esok hari.

Mungkinkah kita bertemu lagi?

Kau mendaratkan ciuman manis di keningku, memelukku erat. Tak ada kata yang tertinggal di kota asing ini, kita memilih untuk menyimpannya, sekadar untuk disesalkan atau dilupakan.

Aku pergi. Aku harus pergi sekarang.

“Better by far you should forget and smile

Than that you should remember and be sad”

(Remember – Christina Rossetti)

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s